不知不觉间，已到了每天都得刮胡子的年岁，若一天不刮，自己摸着下巴都觉着刮手；老婆也横眉立目的不待见，就像瞬间里自己变成了一堆狗屎。有时候一恍惚，回过头来梳理过往的岁月，苍黄的老照片的背景下，空茫茫的，一大片，空茫茫的空气中似有丝丝缕缕的阴影，蝙蝠一样在流窜；空茫茫的地面上偶或有亮的光点，东一片西一片在闪烁。这应该叫记忆。过往岁月的记忆。自己的过往岁月的记忆。走过的路，遇见的人，经过的事，遭受的磨难，享受的快乐，流逝的日子，过去的一切，终将凝结为记忆，都将幻化为老电影一样的记忆，就是这么空茫茫的一大片。曹雪芹公几百年前感叹：直落得白茫茫大地一片真干净。也是回头望时的 感受。不过太凄清了，也更幻灭，应是更适合他彼时的心境。还有更早的时候呢，那个狂放不羁的太白老兄，在宣州谢朓楼饯别老文友时吟道：弃我去者，昨日之日不可留。自然说的是大实话了，没有人能留住“昨日之日”的，纵是世间再牛逼的人都不能。能留住的恐怕只有这“空茫茫的一大片”了。因之，太白兄再吟出这样的话来就不足为怪了：夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。而浮生若梦，为几何……时光再往回追索，更早些时候，那个曾梦见过蝴蝶的庄周，在战乱年代的腥风中举着一根枯瘦的手指，摇头晃脑曰：人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。更叫人心有戚戚然了：甚至都来不及品味这身后的“空茫茫的一大片”了，就倏忽一下，过去了，到“那边”去了。难怪比庄周还早百来年的那个圣人，衣带飘飘站在川上，衣带飘飘站在川上猎猎的风中，凄怆地感叹了一句“逝者如斯夫”，历史就定格住了这么一幅不朽的画面。这境界当是更雄浑、更广阔、更震撼了：不惟时光“逝者如斯夫”，时光里裹挟的一切，一切的一切，都“逝者如斯夫”了！

　　不可追，不可追，往日不可追。那么，来日就可待么？

　　来日？是的，来日，未来的日子。未来的一个个日子，更像学生作业本里一张张空白的页面，它在等待着被填写，被涂鸦，被充实。至于遇见的主人靠不靠谱，至于自己未来的命运如何，它们顾及不了，它们能顾及的，只有等待。我的心在等待，永远在等待。为了等待而等待。也更像一截截车厢，载着该载的一切，也裹挟着不该裹挟的一切，更不管车里的一切愿不愿意跟从自己，他们只是轰隆隆，轰隆隆，驶向不可知的远方，驶向无限远的未来。它们的使命就是奔驰。车的生命就是为了奔驰。自然，比喻得更血腥一些，一个个未来的日子，更像一张张大嘴，而大嘴的使命呢？只有吞噬，把一个个有生命的、没生命的物件，一截截吞噬。逝者如斯夫，怎么样“逝”的？被等待，被裹挟，被吞噬。就是这样“逝”的。所有的生命莫不如是。呵呵，倒还没听说过，哪个生命能揪着自己的头发，把自己揪出日子之外的。就这么回事。那么回到刚才的问题，来日就可待么？

　　答案，也许在风中，飘。