告诉一位年过古稀的长辈：我的孩子个子长高了，力气明显大了，心里欣喜，但是太傲气不听话，厌烦经验的叙谈，偶尔还露点小情绪，想到孩子学业及未来发展，让人不由得在担忧中生出一股孤独……

　　长辈看着我，笑了，说：人都是野生的花草，只有不停修剪才能有型成长。又反问我：人怎么来的，人又怎么逝去呢？我还在思索，他自问自答了：孤单单地来，孤单单地走嘛，孤独才是真滋味。

　　他身后有斑痕的古圆坛，插着一捆褐色带茎秆的干莲蓬，早已失去了青春的绿嫩，头部扭摆形态各异，透着岁月剩下的遒劲，黑黝黝的莲子藏于凹壳内，蕴含着无数风雨后的睿智。

　　此时，消遣一些空闲，我打开手机，在大长安文化艺术沙龙微信群里，我看了群友发的一张图片有四个瓶子。空奶瓶是第一个，其次是模糊的半瓶水玻璃瓶在第二，再是酱色的瓶子看不清里面，排第四是一个医用吊瓶……不管你多么善言、善辩，能言、能颜，人生就是一个过程，仔细想一想，四个瓶子真把一生总结了，每个阶段都似孤独的一种瓶子。

　　关于孤独，还听过很多说法：

　　有人说：孤独是一种独醉呀。

　　也有人说：孤独是一种煎熬。

　　还有人说：孤独是一种享受。

　　……

　　那天，是2016年春节的初五，回家途中，开车行驶在大学城的路上，风雪迷乱飞卷，想到收获与失去、自然与争取，我在童话般的世界里突然感到孤独是强大无比的，感觉孤独也是有味的。不管什么样的人，如何去体会孤独和诉说孤独，孤独是总有个人的一些味道，似醋、似酒、似酸酸的涩味。甚至，有时候比醋劲大，具有能量倍变的功效；比酒浓，还未喝，闻独味，也能自醉人。慎独，是高级的驾驭孤独。慎独是一种孤独的修心，可让人提升品质，做意义的事情。慎独按现代语序应该叫“独慎”，指的是在独处或无人注意的时候，行为也必须谨慎、一丝不苟。

　　令人孤独的原因很多，可能是同行不同心，也可能是爱陷入泥潭中，也可能是你在干事别人却在瞎说，还有是迷途了方向和目标，在痛苦和悔恨中……驾驭孤独，就是强大自己。

　　孤独了，看看书是一种优雅，与他人聊一聊是一种排泄，进行一场运动是一次放松，攀爬一趟山是为了改变心的环境。孤独了，旅行无外乎是绝佳的行动。旅行的美好意义，不是走看一路上的风景，重要是情感的驿动和一次次热心交流和真挚地欢聚。快乐出行，成了当代人一年中的“随便饭”，只是长途和近境的区分罢了。去年，有人幽默把雾霾看作流星雨，我却在京城的栏杆隔挡里悲伤，思想犹如跌进四堵墙内迷踪，一道道栏栅隔出疼痛的小天地，抬头在上空也看见了优雅飞翔的翅膀。当我蒙眬、寻思、偶醒，在孤独中悲脆，也欣慰看到往昔战友小弟真挚地泪雨似河，欢聚之后为重逢又陷入深深孤独……人生无常呀！

　　每一天，新闻里都有热闹和喧嚣，若不能为一个“大世界”添彩，就努力去改变“小氛围”。但愿，人在旅途不管是穿越繁华、享受孤独，抑或品味安静，皆是一种选择后的自由和愉悦。我相信，孤独是生命的消耗，孤独也可凝聚出生命的力量。古人冷冬里孤独，独钓寒雪为智翁；大侠在信念中孤独，秘籍练技得奇功；今人孤独时，电脑或手机翻阅多刷屏。总之，孤单者不忘初心，总有喜欢倾向，坚持专注、深入、递增，心诚方能达高峰。

　　多次离开古城西安，从北方平原到翠色簇拥的山秀水灵南方，由西部丝绸古道黄沙漫卷向厚重之北去飘游，从西部城市游逛到华东五市，热与冷是天地之变化，城市的古老和现代都刻成了散心的记忆。若没有健康为基，资金多与少只是浮尘的厚度，快速发展只是虚高的枉然。一路上欣赏、一路上感叹，人心是肉长的，总有孤独的时候。

　　孤独如风，不请自来。风常会来，自然常有孤独时。孤独如风，它是不同季节和气候的产物。春天里，孤独是张扬和快乐的，夏天里的孤独热得似火拽你向外窜，秋天里孤独是萧瑟、沉落的，冬天里的孤独是宁静和深刻的。

　　孤独了，我喜欢阅读书，喜欢听一听音乐，或者静静地隔窗思考……。孤独有味本是独自咀嚼之味道。懂得孤独而不孤独，有理想、自由和精神充实，才有生活品位。

我们生来就是孤独

我们生来就是孤单

不管你拥有什么

我们生来就是孤独

让我再看你一眼

星空和黑夜

——《梵高先生》